Sunday, July 11, 2010

驿站


生命的旅程像坐过山车,越过一个又一个山头,又期待又害怕,永远不知道前方会出现怎样的风景。

而我宁愿本着这样的心态去旅行,不计划、不安排,只等待惊喜,也等待难题。

旅行中会经过一些不属于目的地的所在,那种地方,更像是一个驿站。因为也许从A到B的路程太遥远,不能在半日一天内赶完,而必须得在中间的一个点稍作停留和休息。

马尼干戈。四川省甘孜的马尼干戈就是这样的一个驿站。

那是2006年夏天。我在从四川的石渠前往德格的路上,上午从石渠出发的中型巴士开到马尼干戈已是下午4点多钟。记得那天阳光很好,下车的时候,黄昏的阳光照在高原的镇上,只有两三条街道的一个镇,几排藏式平房,风尘绎绎,头上系红头绳、腰间佩藏刀的康巴汉子来回往去。

在街口一家售杂货的商店,有人把马拴在店外的柱子上。装扮华丽、头带发饰的藏族女子们微笑走过。原来今天是马尼干戈的赛马节,不怪得大家都如此盛装打扮,像是要赴一场盛宴一样。

那阳光,那氛围,那熙来攘往的人群,我有种错觉 – 我到了一个哪里都不属于的地方。 I am … in the middle of nowhere。

那是驿站特有的气味,是接近凄美和神秘的。

街道旁的空地上有人在玩桌球。另一边有几个康巴男子在喝酒高歌。卖烤饼的大娘在把炉子烧热。街的尽头房子上有炊烟。有人骑着马从街上走过,像是已经采购好了,往草原的方向奔去,在暮色褪去前赶回草原上的帐篷。

墙上贴着宣传口号的纸条,“建设社会主义农村”之类的。啊,在这个国家,明明大城市已热血沸腾地向资本主义靠拢,偏远的乡下地区却仍然停留在80年代,不论是硬体或文化建设,像是被边缘化,不知不觉地与城市那边的越离越远。

然后,对于马尼干戈这个驿站,我没有其他记忆了。除了,住进了一家非常简陋的旅舍;在镇上生意最好的那家餐馆吃了顿饭;从大街的街头来回踱步到街尾,看喧嚣的人群,晒一场未下山的高原的阳光。

连阳光照射的角度,也是极度偏斜的、慵懒的、撒野的、放肆的。

如果你问我,这样的地方,也有什么值得被记录下来的吗?我会觉得,为什么不。驿站的重要在于它是个让你酝酿前去的力气和勇气的地方,因为在旅途中你不能一直冲锋,匆匆掠过的旅行是不留痕迹的。你得要在什么地方放慢脚步甚至是停下来,在下一个风景出现之前,梳理自己的从容,重新作好准备去迎接它。


刊登于《旅游玩家》第20期

No comments: